Transhumància i gasolina fresca

Immers en un hivern que virarà a estiu segur però tard, penso que hi ha magnituds que cal contrastar amb la realitat per a poder tenir una referència clara de les coses, així, mentre Pla afirmava sense pudor que la mesura humana és una ampolla de vi per àpat i persona, un tal Dennis Noyes defensava que la mesura humana de velocitat sobre una motocicleta són cent milles per hora, potser perquè en aquesta velocitat, el món passa a quaranta-quatre metres per segon.

El periodista Dennis va ser una referència pels seus vastíssims coneixements de la moto i per la seva forma d’entendre tant la moto com la vida, conceptes sovint indistingibles entre ells.

En un dels seus articles descrivia un viatge que havia fet a Grècia un estiu per provar, si no recordo malament, una Kawasaki 400 bicilíndrica, la moto del moment, i la calor que havia passat per les rutes del Peloponès aquell estiu en què, això sí, s’ho havia passat molt bé. Em va quedar la història gravada a la meva memòria orgànica d’accés aleatori (i sovint lent) perquè aquell americà havia fet fàcilment allò que jo havia somniat de fer tota la vida, sense èxit, viatjar en moto amb despeses pagades per l’ancestral Grècia mil·lenària.

De tant en tant, rellegia la història i m’imaginava a mi mateix a Grècia en moto, amb calor, quilòmetres per davant i poca cosa més a fer a la vida que veure retsina i assaborir dolmades, melitzanosalata, sovlakis i collonades similars en alguna terrassa prop d’alguna platja pedregosa on segur que els déus propers s’hi havien banyat conills feia no massa mil·lennis. Però, de totes les anècdotes que explicava en Dennis m’agradava especialment quan descrivia que enmig de les calcinades terres del Peloponès prop de l’Olimp, a les hores baixes de les tardes en què només canten les τζίτζικας (cigales) cansades i semblen sentir-se retrunys llunyans d’exèrcits perses prop de les Termòpiles, quan cants de nimfes i sirenes sembla que acaronin els sentits i prop de cap Sunion l’ànima queda esllanguida de tanta bellesa i tanta història que pesa com una llosa enorme, en aquelles hores en què el sol sembla més ardent que a cap altre lloc del món i la solitud es confon amb la remor d’un bicilíndric amb les vàlvules ben ajustades, llavors, en Dennis parava en una gasolinera qualsevol, deia καλημέρα σας amb un somrís als llavis i després d’haver-se pres un ouzo fresquíssim a la barra bruta, omplia el dipòsit de gasolina de la Kawa, pagava en dracmes i en tornar a seure a la moto, la gasolina amarada de la frescor subterrània li refrescava el dipòsit i les cames, uns instants, abans de sucumbir de nou a la tarda, a la calor, a la història, a la llum encegadora dels cels hel·lènics, els més blaus de l’univers conegut, i deia per acabar el relat que per a ell aquells eren uns dels moments més feliços de l’existència.

Malgrat la suor i la deshidratació que els estius propicien als motoristes, cada vegada que paro en una gasolinera en les canícules estivals, prop de la Cugulera, la Trona o del Clot dels Pradals, a la sortida de la Meridiana o a les envistes de Peníscola, Envalira o Terol i sento aquella frescor entre les cames després d’omplir el dipòsit, penso que els déus de l’Olimp em somriuen i se’m sol escapar una petita llàgrima de felicitat pura i simple, que em rellisca per la galta, m’acarona els pèls de la meva barba de metec ferotge, cau lentament i acaba esclatant en mil espurnes sobre la llauna lluent del dipòsit fresc de gasolina mineral que en uns instants arrancarà el meu bicilíndric, ara teutó, i em durà, a lloms del so greu de l’escapament, empalmant marxes a mig gas cap a una altra ració simple i senzilla de felicitat i ingravidesa a cada revolt d’aquella manera que només sabem apreciar els que ens saludem per la carretera, amb la mà en una transhumància infinita i veloç.

Rock me mama.

Publicat el

Comentaris

Deixa el teu comentari

L'adreça electrònica no es publicarà.

You may use these HTML tags and attributes:

<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>